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 Corría la primera mitad de los años setenta del siglo pasado, 1974 para ser más 
exactos, cuando Ernesto Sabato publicó la última de sus tres novelas, su título, Abaddón 
el exterminador, dejaba claro al curioso lector que observaba la solapa del libro que 
adentrarse en esas páginas era sinónimo de encaminarse en un  territorio hostil y 
sombrío, un mundo en el que el día se confundía con la noche del mismo modo que se 
difuminaba la frontera imaginaria, en el tiempo y en el espacio, entre el París de la 
vanguardia y la Argentina de la dictadura militar. No es fácil de olvidar el texto, ya  sólo 
por el mero hecho de que podemos considerarlo como uno de esos raros instantes en los 
que no todo parece estar perdido en la literatura contemporánea, pero también porque 
cada línea parece construida por el dolor, por un mal que es necesario extirpar de cada 
palabra, de cada párrafo, de todo el libro y, en general, de toda la historia del siglo XX. 
En cierto pasaje de la obra de Sabato encontramos la referencia, ficticia o no poco 
importa, a cierta carta  destinada al secretario general de las Naciones Unidas recogida, 
se nos dice, por el New York Times, el fragmento dice así: «Estimado Señor: Le escribo 
para comunicarle que he decidido renunciar como miembro de la raza humana. Por 
consiguiente, pueden ustedes prescindir de mí en los tratados o debates que esa 
Sociedad realice en el futuro. Saludo a usted con atención. Cornelius W. Lippmann»1. 
No es necesario enumerar todas las guerras, episodios de violencia, muerte y 
destrucción que asolaban el mundo por aquellos tiempos, repasarlos en nuestra mente 
puede hacernos comprender los motivos que llevan al remitente de dicha carta a esa 
sensación de hartazgo y, finalmente, de negación de su propia condición humana. El 
mundo actual, éste que nos ha tocado vivir, lejos de mejorar la situación, no ha hecho 
más que empeorarla. Desde el punto de vista de las relaciones internacionales hemos 
alcanzado un estado que cada vez se próxima más al cinematografiado far west, un 
planeta dividido en buenos y malos, en indios y vaqueros, con territorios frontera donde 
unos y otros podemos llevar a cabo la guerra para, como en aquel lejano oeste, asegurar 
un área determinada y poder así explotar sus fuentes de riqueza. También hoy es 
comprensible la desilusión y el hastío existencial que recogía Sabato pero, sin embargo, 
parece casi imposible huir en nuestros días de la lógica global en la que estamos 
insertos. Salir a un afuera resulta un sueño quimérico, casi infundado e ingenuo. Nada 
parece escapar de la red mundial tejida por el capital. Entonces, si no hay una 
posibilidad de renuncia, si no hay una vía de fuga que nos conceda simplemente el 
instante de imaginar otro mundo posible, qué nos queda, qué sentido tiene nuestra 
existencia si está codificada en unos parámetros que ni nosotros mismos podemos 
controlar. En definitiva, ¿por qué vivimos? 
 
 El interrogante que plantea Augé en su obra resulta hoy más provocador que 
nunca, sobre todo si tenemos en cuenta que, como argumentan algunos, nuestra 
sociedad ha adquirido cotas de progreso absolutamente insospechadas décadas atrás –en 
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el ámbito de la medicina, por citar un caso–; añadamos a eso que, además, 
tecnológicamente nos movemos en esferas más propias de la ciencia ficción que de esta 
vida que llaman real y que, por otra parte, la calidad de vida se ha elevado de tal modo 
que aquellas costumbres que parecían restringidas hace unos años a los sectores sociales 
más pudientes –desde la posibilidad de tener un coche propio al disfrute de unas 
vacaciones lejos del lugar de trabajo o a la rutinaria llamada con un teléfono móvil de 
última generación– hoy se extienden y alcanzan a amplio porcentaje de nuestra 
población. Sólo los atentados terroristas de Nueva York, Madrid y Londres han 
mitigado un tanto el optimismo de la sociedad occidental, pero no por ello han mermado 
la lógica discursiva e ideológica del sistema capitalista. Y pese a todo ello Augé se 
sigue preguntando por el sentido de nuestras vidas. 
 
 
 El discurso del fin 
 
 La ideología del sistema capitalista, tal y como es entendida por Augé, pasaría 
por asumir tres conceptos fundamentales: «la ideología de la evidencia, del presente y 
del consumo»2. Se hace patente así la clausura de la moderna idea de progreso humano. 
Es la ideología dominante la que nos invita a pensar que ya no se puede aspirar a una 
cima más elevada que la que habría alcanzado el mundo occidental, esto es, la de las 
democracias liberales y la del sistema capitalista como base estructural de las mismas. 
Bajo esta ideología yacen todas las demás, muertas, enfermas, paralizadas o silenciadas, 
subyugadas al fin por la idea de que el tiempo se ha detenido, la historia ha llegado a su 
meta y el sujeto humano ha alcanzado un estadio perfecto de no retorno. Es ineludible la 
referencia a Francis Fukuyama quien, con su actualización contemporánea de algunos 
postulados hegelianos, anunció el Fin de la Historia, una historia diluida ya en la 
democracia liberal que encarnaba, y sigue encarnando, el poder hegemónico 
norteamericano3. La sensación podría ser la misma que la que puede generar en 
cualquiera de nosotros el entrar en uno de esos grandes centros comerciales en los que 
predomina la luz artificial hasta tal punto de que quedamos desorientados en el tiempo, 
sin saber si han transcurrido dos o cinco horas desde que llegamos, sin poder  discernir 
si es de día o de noche. El fin de la historia, o, al menos la ideología que sustenta, nos 
recluye en una inmovilidad temporal similar, un día cualquiera en el que no recuerdas la 
noche anterior y no esperas la noche siguiente, sólo aparente claridad, evidencia, luz, 
focos y anuncios luminosos que invitan al consumo sin límite sin preocuparnos por el 
ayer o por el mañana. Todo queda al alcance de la mano, todo es fácil porque, entre 
otras cosas, es impersonal y anodino. 
 
 El ejemplo ilustra uno de los términos que ha tenido más relevancia en las 
últimas obras de Augé, el de no lugar. «Por “no lugar”», dice Augé, «designamos dos 
realidades complementarias pero distintas: los espacios constituidos con relación a 
ciertos fines –transporte, comercio, ocio–, y la relación que los individuos mantienen 
con esos espacios», y añade, «Si las dos relaciones se superponen bastante ampliamente, 
en todo caso, oficialmente –los individuos viajan, compran, descansan–, no se 
confunden, pues los no lugares mediatizan todo un conjunto de relaciones consigo 
mismo y con los otros que no apuntan sino indirectamente a sus fines: como los lugares 
antropológicos crean lo social orgánico, los no lugares crean la contractualidad 
solitaria»4. La proliferación de estos espacios, –no– lugares como tales o espacios 
relacionales –impersonales–, es cada vez más evidente y alcanza los puntos más 
remotos del planeta. Se trata de espacios donde ha desaparecido el debate público, 
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donde la relación intersubjetiva y el encuentro con el Otro no son más que meras 
ficciones. El no lugar es el espacio propio del espectáculo o, como decía Debord, «allí 
donde el mundo real se transforma en meras imágenes, las meras imágenes se 
convierten en seres reales y en eficientes motivaciones de un comportamiento 
hipnótico»5. Y ya no es sólo el espectáculo de la imagen contemporánea, se trata 
igualmente de generalizar hasta dar con una clave interpretativa que permite entender 
que el mundo global es espectacular: las guerras se retransmiten en horarios de máxima 
audiencia y los atentados terroristas son seguidos casi contemporáneamente por 
millones de atónitos telespectadores. En el caso más extremo la sociedad ya no quedaría 
conformada por un colectivo de individuos sino por eso que llaman share, el porcentaje 
de personas que coinciden en un momento dado en un mismo canal de televisión. 
 
 El espectáculo ha mermado los centros de opinión pública, de interrelación entre 
el individuo y el lugar y de mediación entre las personas que ahí se pueden encontrar. 
Es, como señala Augé, el «desplazamiento del ágora hacia la pantalla»6. Debemos 
entender aquí que la pantalla no sólo ocupa una pequeña parte de nuestras casas sino 
que, en un sentido que ya poco tiene de metafórico, se expande por cada rincón de los 
espacios que componen el mundo de nuestra vida cotidiana. Un ejemplo que puede 
mostrarnos bien esta cuestión lo encontramos en la arquitectura llamada postmoderna, 
edificios como el Beaubourg de París o el Hotel Bonaventura de Los Ángeles son, más 
que construcciones que se insertan en el interno lógico de la propia ciudad, «espacios 
totales» que ejemplifican y configuran a su vez «nuevas prácticas colectivas» que, ya sí, 
podemos vincular con el mundo postmoderno7. Son algo así como afueras dentro del 
viejo entramado urbano, alegorías de una nueva concepción ideológica que con el paso 
de los años ha terminado por acapararlo todo, de modo que estos «espacios totales», 
símbolos de lo global, han pasado a ser centros representativos del propio sistema y, en 
un perverso movimiento, han condenado a la antigua ciudad que los rodea a un lugar 
marginal dentro de los modos de representación actuales. Jean Baudrillard lo explicaba 
hace años con estas palabras: «Es nuestra arquitectura actual: grandes pantallas en las 
que se reflejan átomos, partículas, moléculas en movimiento. No una escena pública o 
un verdadero espacio público, sino gigantescos espejos de circulación, ventilación y 
conexiones efímeras»8. Es más o menos evidente que, de un modo sutil, esta reflexión 
alude también al tipo de sociedad que ha sido testigo de la proliferación de esta 
arquitectura. Una sociedad que, tal y como la ha descrito Baudrillard al referirse al caso 
de los Estados Unidos, ha alcanzado ya su propia utopía, de modo que los proyectos 
políticos y la noción de historia habrían perdido en nuestros días toda vigencia. Ni 
pasado ni futuro, quedamos encerrados en un presente perpetuo en el que aquellas 
coordenadas temporales se entremezclan y se cruzan, pierden todo su valor político y 
entran a formar parte del sistema capitalista y del plan global. Esta «sociedad final», 
desposeída así de todo tipo de fines, es la de la globalización, y es también, en muchos 
sentidos, una sociedad cimentada en el más puro simulacro9. 
 
 Estas «cuestiones finalistas» que hemos esbozado brevemente dejan entrever que 
la pregunta formulada por Augé en el título de su obra no es ni inocente ni mucho 
menos obsoleta. Todo lo contrario, cada página del libro va trazando una punzante 
crítica de este mapa que nosotros padecemos y construimos al mismo tiempo. Hoy todo 
es posible, o «ciberposible»: podemos comunicarnos con cualquier parte del mundo en 
cuestión de milésimas de segundo gracias a la red de internet; superamos de este modo 
fronteras nacionales e, incluso, gracias a los programas de traducción, las fronteras 
lingüísticas. Hay más, circula desde hace unos meses un programa informático que nos 
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ubica como espectadores en el espacio exterior dejándonos de frente a nuestro planeta 
azul; mediante un potente zoom podemos acercarnos progresivamente a cualquier 
rincón del globo y observarlo gracias a fotografías tomadas por un satélite meses atrás, 
de modo que visitar la Puerta del Sol de Madrid, el Puente de Brooklyn de Nueva York 
o la Plaza de Tiananmen de Beijing cuesta el mismo tiempo y dinero con independencia 
de nuestro lugar de partida. Se constituye así una suerte de simulacro de visita guiada 
gracias a la red de internet, capaz de darte más información del lugar que cien posibles 
guías que trabajaran sólo para ti. En definitiva, estamos ante un intento de viaje perfecto 
–si bien es cierto que será perfecto el día que dicho programa incluya uno de esos 
«imprevistos» que se suponen antes de iniciar cualquier viaje como un día de lluvia, 
malas caras de tu acompañante  o el extravío de equipaje–, un enorme simulacro que 
entra en nuestras pantallas para darnos el placer de volver a recorrer ciudades que, de 
tristeza, habíamos condenado al olvido. Cuando el viaje, experiencia vital y casi 
siempre iniciática, ha  sido absorbido por el simulacro, sólo nos queda esperar a que la 
experiencia sexual sufra los mismos avatares –si no los sufre ya– y así, en el simulacro 
más cruel y sublime de todos los posibles, haremos el amor con las pantallas de los 
ordenadores, no-lugares también, generando en su mayor grado de evidencia esa 
«contractualidad solitaria» de la que anteriormente nos hablaba Augé. Y entonces, ¿por 
qué demonios vivimos? 
 
 
 La antropología y el encuentro con los otros 
 
 Volvemos un instante atrás para aclarar alguna cuestión. En lo concerniente a las 
ciencias sociales es bastante común toparse hoy con una gran cantidad de debates que se 
suscitan a partir del problema de la idiosincrasia de cada una de las disciplinas de 
estudio. En ocasiones resulta difícil de catalogar un texto como filosófico pues la 
argumentación se confunde con lo que sería más propiamente historiográfico, literario o 
con una construcción de carácter más sociológico, por poner algunos casos habituales. 
Lo mismo ocurre con la antropología y, en especial, con el caso de Augé. La trayectoria 
del francés va desde Costa de Marfil hasta llegar a los parisinos Jardines de 
Luxemburgo, sin embargo, en contra de lo que algunos han podido pensar, su prisma 
antropológico sigue siendo el mismo. En lo que ahora más nos interesa debemos señalar 
que, bajo su perspectiva, la antropología está íntimamente relacionada con la historia, es 
por ello que afirma que, pese a las diferencias existentes entre ambas, «las dos 
disciplinas guardan sin embargo una relación de proximidad que corresponde a la 
naturaleza de su objeto: si el espacio es la materia prima de la antropología, se trata aquí 
de un espacio histórico, y si el tiempo es la materia prima de la historia, se trata de un 
tiempo localizado y, en este sentido, un tiempo antropológico»10. Espacio y tiempo se 
reúnen una vez más en estas dos disciplinas de modo que, cuando una de estas 
coordenadas es puesta en cuestión, tanto la historia como la antropología sufren directa 
o indirectamente sus consecuencias.  
 
 Hasta ahora habíamos visto cómo la historia, a partir de ciertos enunciados 
neoliberales, quedaba en una situación de entredicho. Sin embargo nada habíamos 
comentado acerca del problema que se genera en el ámbito antropológico. Cuando 
atiende al debate y a la problemática actual Augé tiene muy presente el discurso de uno 
de los pensadores más relevantes de los últimos tiempos, se trata de Jean-François 
Lyotard y, fundamentalmente, de su conocida obra La condición postmoderna. «Se 
tiene por “postmoderna” la incredulidad con respecto a los metarrelatos», con esta 
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afirmación iniciaba Lyotard las páginas de un texto que nunca pensó que adquiriese con 
el tiempo tales dimensiones, pero, no sólo eso, Lyotard inició, intencionadamente o no, 
una polémica que aún hoy sigue dando mucho que hablar11. La base teórica de la obra 
de Lyotard quedaba en esa escueta pero inigualable afirmación. No se defendía, en 
definitivas cuentas, el fin de nada, sino la crisis de ciertos discursos que, desde al menos 
los tiempos de la ilustración, habían servido para articular al conjunto de los individuos 
dentro del discurrir de la historia. La consecuencia fundamental que se estaba 
anunciando era la de la desregulación, una desregulación que afectaba al orden de lo 
simbólico –que ya había sido definido por Lévi-Strauss– y, por tanto, a las relaciones 
entre los individuos. El descreimiento en los metarrelatos, en definitiva, ponía en estado 
de alerta la condición social del hombre. 
 
 Es ésta la premisa a partir de la cual parecen fundamentarse los últimos trabajos 
de Marc Augé. Su concepción de lo que es, o de lo que debe ser la antropología, pasa 
por la idea de que el objeto de su estudio es «la relación entre unos y otros, tal y como 
éstos la comprenden y la desarrollan»12. Es por ello que sus trabajos monográficos 
dedicados a los Jardines de Luxemburgo o al metro de París poseen la misma marca 
antropológica que sus estudios llevados a cabo en África a partir de la segunda mitad de 
la década de los sesenta, en todos los casos la centralidad se encuentra en la reflexión 
acerca del Otro y de los otros. Pero, en contra de lo que podríamos pensar, la 
postmodernidad está anulando paulatinamente esta condición de alteridad, las falsas 
promesas de «pluralismo», «multiculturalidad» y «diversidad» encierran la mayor parte 
de las veces un discurso peligrosamente homogeneizante. No es posible hallar 
diversidad sin espacios en los que poder encontrarse con la mirada del Otro al que se 
refiere Augé, del mismo modo que resulta extremadamente complejo llevar a cabo la 
misma operación cuando la noción histórica y la perspectiva de futuro –una verdadera 
«política de los fines»– han quedado en desuso. Esos nuevos espacios postmodernos, 
los «no lugares», están saturados de ruido pero inundados de silencio, el silencio de las 
personas que habitan en una soledad que es la de la alteridad desamparada.  
 
 Pero no todo son sombras en el panorama actual. Desde hace algunos años se 
han ido generando nuevos espacios, lugares sociales en definitiva, que con motivo de 
las protestas de Seattle o Génova proponen una refundación de la relación con el Otro, 
un nuevo modo de globalizar y de pensar la articulación ético-política en la que 
vivimos. En cualquier caso, la recuperación del encuentro de los unos con los demás –y 
todos formamos parte de ambos grupos– pasa por originar nuevos lugares y subvertir 
otros ya existentes en los que desde ahora sea posible reconquistar las coordenadas del 
pasado y del futuro. En este contexto podemos enmarcar la obra de Augé, en ese 
tentativo de volver al estudio del hombre dentro de la sociedad, dentro de un grupo 
humano en un tiempo determinado. A partir de ahí estaremos capacitados para 
recomponer el acontecimiento imprevisto, ese que se da en el viaje, ese que se da en el 
encuentro con los demás y que no tiene cabida en el simulacro, ese mismo 
acontecimiento que tantas veces da sentido a la vida. Ante nosotros tenemos la 
perspectiva de un mundo que no es perfecto y que aún necesita de miradas de futuro, de 
voluntad de movimiento. 
  
…Una señal venida de otro lugar, el eco engañoso de otro tren, la tentación del error y 
la promesa del vagabundeo13. 
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