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Este ensayo es en gran medida una respuesta a quienes relacionaron la violencia
con el Terror y presentaron a este como paradigma de la Revolucion. La tesis principal
de Martin es que la violencia desde abajo fue utilizada por las nuevas elites politicas en
proceso de consolidacion. La protesta tradicional, que en otros lugares como Inglaterra
se situd en los margenes de la politica, ocup6 en Francia el centro de la escena. Esto
ocurrié desde 1789 y fue creciendo gracias al estallido de la autoridad, a rivalidades
personales y a la guerra. La historia de la Revolucidon es también, por tanto, el intento
del nuevo Estado en construccion por controlar y desautorizar la violencia desde abajo
para sacarla de la politica. Comenzo de forma imprecisa durante el Terror y se
consolidé con la llegada de Bonaparte al poder. Las formas de violencia estatal y
popular, fundamentales en el desencadenamiento y en el desarrollo de la Revolucion, se
acercaron mucho mas a las practicas represivas del Antiguo Régimen que a modelos
totalitarios del siglo XX.

La violencia y la politica

Desde la guerre des farines de los anos 60 se habia acrecentado la desconfianza
popular hacia las autoridades, que fueron acusadas de no proteger al pueblo y de
matarlo de hambre. Los temores sobre un «complot» se extendieron en este contexto de
oposicion al laissez faire y los grandes propietarios, molineros, panaderos o
comerciantes de grano fueron sometidos a presiones de distinto tipo. Los motines entre
el otono de 1788 y la primavera de 1789 por la defensa de una «economia moral»
consistieron fundamentalmente en interceptar mercancia, repartir las reservas de ciertos
propietarios, enfrentarse a las autoridades o provocar disturbios en el mercado, todo ello
con una activa participacion de las mujeres. Esta violencia fue controlada y reprimida
como siempre: en Bretafia toda persona hallada en el momento de cometer un delito era
juzgada alli mismo y ejecutada inmediatamente si era reconocida culpable. Hubo
también algunas medidas que hicieron bajar el precio de los granos hasta el
restablecimiento de la autoridad, momento en el cual se castigaba a algiin pobre diablo
con galeras o con la muerte. A veces la autoridad dudaba y la tropa confraternizaba con
el pueblo o, por el contrario, la represion era fuerte, sobre todo en lugares con presencia
militar. Pero en la primavera de 1789 se quemaron castillos en Provenza, el Midi y el
valle del Rodano. En abril, tras un motin de subsistencias, Marsella se doté de un nuevo
ayuntamiento que mantuvo hasta el 22 de mayo. En los motines de Lyon se quemaron
registros y se pidid vino para el Tercer Estado a «4 sols», esta vez seguido de una
violenta represion. Todo esto no fue consecuencia de lo que estaba pasando en Paris,
pero al producirse en un contexto de debilidad de la autoridad, de debate sobre los
estados generales, de redaccion de los cahiers de doléances o de guerras de panfletos
entre «patriotas» y «privilegiados», esta agitacion rompi6 la autoridad de los nobles, en
contextos regionales distintos y con distinto fondo: recuerdo de las guerras de religion
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entre catolicos y protestantes, rechazo o apoyo a Necker, luchas entre nobleza antigua y
burgueses contra nobleza reciente, etc. Artesanos, tenderos, pequefios campesinos e
incluso domésticos se convirtieron en arbitros de las luchas por nuevas legitimidades .

La toma de la Bastilla fue el resultado de la escalada del conflicto, de rumores
sobre concentracion de tropas en las afueras de Paris y de rivalidades entre las mismas.
La multitud en la capital también actué como lo habia hecho casi siempre, tomando la
calle y quemando puestos de consumos. A la Bastilla llegaron también porque ademas
de ser un simbolo de la justicia real desprestigiada, era una reserva de armas y podlvora.
Una vez alli el gobernador Launay serd decapitado por Desnot el cocinero, que se
convertird en un personaje popular. Esto todavia podia encajar en un motin del Antiguo
Régimen, aunque fuera poco probable. Lo que si fue radicalmente distinto es que el acto
no solo quedé impune sino que el rey decidid6 quedarse en Versalles y aceptar las
consecuencias de la insurreccion. A partir de este momento existia una autoridad
complementaria y rival del poder tradicional del rey, otra encarnaciéon de la nacion, la
Asamblea nacional, que justificaba la violencia y acabd de transformar una revuelta en
una revolucion. En lugar de ser perseguidos por crimen de lesa majestad y ejecutados,
los patriotas salieron legitimados de los dias posteriores al 14 de julio. El mismo dia 14
y el dia 22 la violencia popular se disparé y la Asamblea justifico el linchamiento de
acaparadores como una forma de justicia popular. S6lo en Francia las autoridades
centrales procedieron de este modo. En los «Gordon Riots» de Londres, en junio de
1780, que acaban con la muerte de 185 personas y tienen un cardcter eminentemente
anti-ricos, las elites protestantes terminan distanciandose de ellos ante el giro clasista
del motin. La represiéon fue violenta y permitid6 separar a los radicales de los
movimientos populares. En Francia ocurrid al revés, al menos hasta 1793. Tras el gran
miedo y la abolicién del feudalismo, el vacio administrativo dejado por intendentes y
gobernadores reales serd llenado por iniciativas comunitarias rivales y ambiciosas, que
daran lugar a la construccion simultdnea de muchos poderes locales que ahora dicen
actuar en nombre de la nacidn, en lugar de apelar a la «costumbre». El motin del dia
cinco de octubre de 1789 comienza en el ayuntamiento de Paris y continia con una
marcha de mujeres hacia Versalles que acaban irrumpiendo en la Asamblea. El
presidente acompafio a una delegacion ante el rey, lo que no impidié una algarada
nocturna que acabd con las cabezas de algunos guardias puestas en picas. La reina,
refugiada en los apartamentos del rey, fue obligada a salir delante de la multitud. A
medio dia un cortejo acompaii6 a la familia real hasta Paris en medio de la ausencia de
las autoridades civiles y militares. El presidente Mounier decidié marcharse a sus
propiedades en provincias y termino por emigrar en 1790...

El peso de las tensiones y tradiciones de conflicto, la falta de agilidad politica
de la Monarquia y el alto grado de politizacion del pais fueron responsables de la
radicalidad de la situacion. Ciudadanos excluidos de la vida politica legal introdujeron
reivindicaciones tradicionales ligadas al honor, a las jerarquias y a las venganzas, a las
rivalidades y a los conflictos sociales. Estas capas populares y ciertas elites, que el autor
situa «fuera de la politica», rechazaban el liberalismo, la racionalizacion, la civilidad
urbana y la secularizacion de las reglas sociales. Enfrente tenian a las clases educadas,
impregnadas de bien publico, portadoras de una cultura ligada al derecho natural, que
querian crear un espacio publico politico. Todas las alianzas y variaciones posteriores
parten de esta situacion compleja, que expresa diferentes horizontes de espera. El
jacobinismo sera pues una corriente de las elites urbanas que se radicaliza poco a poco
para intentar responder a ese rechazo del liberalismo, situado en las fronteras de lo
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politico. En 1789, el petit peuple francés agudizé las divisiones de las elites francesas y
les obligo a lanzarse a inciertas aventuras. La fuerza publica tenia ahora que impedir no
solo las conspiraciones desde arriba, sino las protestas desde abajo. La violencia ya no
era una decision principesca o simple expresion de la pequena conflictividad, sino una
forma de hacer politica, de expresar reivindicaciones. Habia perdido tanto el misterio en
sus relaciones con el poder como la espontaneidad popular. La especificidad francesa es
la entrada del pueblo en politica ya que en el resto de paises los amotinados o fueron
espectadores o tuvieron un papel pasivo. En Francia los mitos movilizadores de la edad
de oro o del rey justo se mezclaron con la politica y ademas con éxito. El clima que asi
se constituyo no fue ni el plan de un grupo homogéneo ni el desarrollo de una doctrina
preestablecida, sino el resultado de una serie de conflictos irresueltos.

Las nuevas elites politicas en construccion clasificaran estos motines desde un
punto de vista politico dependiendo de sus aliados o del momento cronolédgico de los
mismos. El anticlericalismo, los ajustes de cuentas, el justo precio, la quema de castillos
o las esperanzas milenaristas seran «revolucionarias» o «contrarrevolucionariasy
dependiendo del estado de la lucha entre las autoridades. Las de Paris, concretamente,
se encuentran profundamente divididas. La via moderada de la Revolucién impondra
el rechazo de las agitaciones populares y el monopolio de la fuerza centralizado en los
guardias nacionales tras el enfrentamiento en el campo de Marte en julio de 1791,
aunque la guerra exterior y la contrarrevolucion lo haran imposible. Por su parte la rama
mas numerosa del club de los jacobinos se ha escindido y los ahora llamados feuillants
rechazan la reptblica y los movimientos populares. Ahora sélo una minoria jacobina se
encargaba de la defensa de la nacidn, del pueblo y criticaba la moderacion. Ellos
presentaran la gran agitacion en el campo, con bandas que piden tasar precios y asaltan
convoyes de grano en puertos como Dunkerke, como acciones legitimas contra
acaparadores, aunque haya victimas patriotas u otros intereses como rivalidades entre
industriales. Este estado de cosas no cesard hasta que las leyes satisfagan
definitivamente las demandas de los campesinos y se consume la alianza entre estos,
los jacobinos y el artesanado de las ciudades. El campo inglés también se vio agitado
por una oleada de protestas similar, con demandas de justo precio y productos tasados,
pero la plebe no recibid el apoyo de ningin grupo politico. En Francia la «economia
moral» recibié una interpretacion distinta por la coyuntura excepcional. Esta nueva
lectura, esencialmente politica, cambid su sentido y convirtié a los campesinos y a la
plebe urbana en revolucionarios o contrarrevolucionarios dependiendo de sus apoyos y
del momento de la revuelta. El caso de la Vendée es paradigmatico: fueron las lecturas
politicas de episodios de protesta campesina unidas al fracaso estrepitoso de la
represion, por la incompetencia y la rivalidad entre las autoridades militares, las que
hicieron posible la identificacion de la Vendée a la Contrarrevolucion. Esto no ocurrid
donde la represion fue eficaz, como al norte del Loira, ni en otras zonas con
insurrecciones endémicas y muy violentas, como el corredor del Rédano .

La violencia y el Estado

Hasta el momento la violencia desde abajo habia sido utilizada por las nuevas
elites politicas contra el rey, por los monarquicos contra los revolucionarios y por
distintas familias «patriotas» en lucha por el poder. Esta es basicamente la perspectiva
con la que analiza el periodo del Terror. El Estado, a partir de 1792, tendrd que hacer
frente a las agitaciones internas y a la guerra exterior con un ejército heredado del
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Antiguo Régimen, con las milicias burguesas encuadradas en la guardia nacional y con
el cuerpo de voluntarios que desde 1789 habia venido reforzando el ejército y
sustituyendo a emigrados. Ciudadanos pasivos que no podian entrar en la guardia
nacional burguesa, a la que doblaban en numero y en entusiasmo revolucionario,
alcanzan la cifra de setenta mil en 1792.

Los jacobinos canalizaron estos entusiasmos y se introdujeron como
intermediarios entre la cultura de gobierno, propia de las elites de la Convencion o de la
administracion de los departamentos y la espera de una politica expeditiva. Estan detras
del decreto del 19 de marzo que envia a la muerte a todo el que lleve una bandera blanca
o algun arma, nada mas conocerse las noticias de que Dumouriez se ha pasado al
enemigo. Mas que el comienzo del Terror, el 19 de marzo estaba en la linea de la
justicia del Antiguo Régimen y sus practicas represivas, que el nuevo Estado en
construccién se resistia a abandonar pese al avance de la guillotina. Los meses
sucesivos, especialmente el verano de 1793, han sido presentados como el intento de
control jacobino de un pais atacado desde el interior y desde el exterior. Estos clichés
historiograficos intentan despreciar o ennoblecer a una minoria radical que seria, o bien
responsable de todos los males, o heroica. Paris estaria unido en torno al Comité de
Salud Publica y de la Convencion, que aceptarian la dura tarea de salvaguardar la
Revolucion pagando el precio de aceptar la violencia. Esta vision es falsa, no es capaz
de explicar lo que ocurre y legitima dos formas de interpretacion antagdnicas que
presentan la Revolucion como modelo de progreso asediado por la reaccion o como
preludio de un estado totalitario. El periodo se caracteriz6 en cambio por la urgencia,
por la autoridad confusa y multiple, por el extraordinario nimero de actores politicos y
por un espacio institucional mal delimitado que facilité la legitimidad de la violencia.
En esta situacion, los hombres que se situaron en el primer plano politico estaban lejos
de controlar el poder. Luchaban por €l y lo compartian con otros actores y con otras
instituciones encargadas de la defensa nacional. Desde el 10 de agosto y las masacres de
septiembre, la importancia de las secciones, de las asambleas primarias y de los clubes
no habia dejado de crecer en todo el pais, donde se supone que paliaban la ausencia de
autoridad. Los convencionales, por ejemplo, enviardn a representantes en mision para
supervisar la leva en masa, pero estos se encontraran a menudo con otros enviados que
se sienten también portadores de legitimidad como representantes del pueblo en defensa
de la nacién. Esto abre la via a un nuevo personal politico de extraccion popular no
siempre democratico, a veces incompetente y otras decididamente indigno. Identificaron
a poblaciones descontentas con la reaccion y dejaron paso a actos de violencia brutal
cometida bajo supuestos politicos. Los diputados de la montafia y del centro tuvieron
responsabilidades en esto porque volvieron en su provecho las reivindicaciones de las
secciones de Paris y encarnaron una linea politica que identifico claramente la violencia
mas atroz con las medidas mas eficaces de salud publica.

Durante el Terror, la violencia tuvo varias caras. Aunque no existié traduccion
juridica ni politica del mismo, este si existid por iniciativas individuales y acciones de
grupos armados. En este sentido la represion afectd a regiones profundamente divididas
por conflictos internos de origen politico, social o religioso y en mucha menor medida a
aquellas mas o menos reunidas en torno a sus elites tradicionales. En Paris los miembros
de la Convencion intentaron impedir el éxito sans-culotte y hébertiste. Consiguieron
sortear algunas de sus demandas e ilegalizaron a los mdas extremistas. El ejército
revolucionario, destinado a la supervivencia econémica del pais, era menos que lo que
esperaban las clases populares, que no obtuvieron las guillotinas que querian. No se
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opusieron a los extremistas, pero los intentaron controlar y no seguir la politica de
control de precios. Los cabecillas enragés fueron perseguidos y se prohibio su club en
octubre, aunque el comité de Salud Publica concedi6 a los hébertistes la ejecucion de 21
girondinos, Mme. Roland o la reina. Por estas maniobras el comité consigue el 10 de
octubre controlar el consejo ejecutivo y sus ministerios, haciendo promulgar el gobierno
revolucionario hasta la paz el 4 de diciembre. Como vemos la incapacidad de las elites
revolucionarias para afrontar la realidad de la violencia popular autonoma, manifiesta en
1789 como en 1792, continud en 1793. Més que la creacion de un sistema, el Terror fue
una manipulacion de hombres y de opiniones que estaba saliendo bien.

Durante la Revolucién, y no so6lo durante el Terror, el espacio publico se llend
de venganzas, delaciones y arbitrariedades, y esta realidad, trivial para los historiadores
de las ideas, fue el marco en el que vivieron los franceses de la época, que apoyaron en
su mayoria la marcha de la Revolucién, a menudo por razones practicas como los
cambios en el derecho social o familiar. Violencia y politica formaban una pareja
complicada, con voluntad de actuar por si mismas de forma independiente. Un ejemplo
claro son algunas secciones del ejército revolucionario, compuesto por artesanos y
tenderos, que acaban cometiendo actos de barbarie contra poblacion civil. Estos rituales
violentos contrastaban fuertemente con la voluntad parisina de racionalizar la violencia
en torno a la guillotina. Para el autor, insistir sobre la complejidad de los mecanismos
no significa diluir la realidad de la violencia. En otofio e invierno de 1793-1794 la
Convencion y los Comités impulsaron acciones y orientaciones generales, vigilaron
ministros y eligieron comisarios para aplicar medidas en Paris y en provincias, pero en
esta organizacion compleja es imposible ver la figura de un dictador como Robespierre
o de «doce tiranos minusculos» como dice Robert Palmer. Habia contrapoderes en la
Asamblea, en los Comités de Gobierno, en el de Salud Publica, en la administracion
ejercida por los representantes en mision o en las innumerables instancias nacionales,
departamentales y locales donde actuaron individuos inscritos en redes politicas
variadas y con sensibilidades diversas. No hubo en consecuencia ni captacion del poder
ejecutivo por el legislativo ni instauracién de un régimen autoritario, sino impulso por
parte del Comité de salud publica de principios politicos. La situacion era atn inestable,
con feudos contrarrevolucionarios, descontento popular y debates sobre la orientacion
de la guerra. En definitiva, habian conseguido el poder formal pero les faltaba el control
practico de las administraciones y del ejército.

Las consecuencias de este periodo confuso que los historiadores han Ilamado
«Terror» fueron decisivas para la cultura politica francesa: la contrarrevolucion
identifico al enemigo y a quienes podian luchar por la defensa del pais. Las victorias en
el interior y el exterior legitimaron una revolucion reducida al mantenimiento de lo
conseguido y al establecimiento de un estado fuerte que garantizase la unidad.
Finalmente aumento el nacionalismo y disminuyd el cosmopolitismo identificado con
los girondinos.

Thermidor inauguré una nueva relacion entre violencia y politica. Mantuvo,
aunque renovados, tanto los tribunales revolucionarios como los representantes en
misién y comenz6 la represion contra «la cola de Robespierre» cuya leyenda negra
comienza ahora. También salieron a la luz, de forma brutal y sensacionalista, los
crimenes de la Vendée, con lo que la violencia se identifico tinicamente con el terror
jacobino. Pero, aunque con algo menos de violencia, los mecanismos represivos de la
etapa anterior se reprodujeron en todo el pais, las divisiones en la comunidad eran atn
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palpables y la politica siguié cubriendo ajustes de cuentas individuales y colectivos.
Continuaron, cada vez con mas éxito, los intentos de monopolio de la violencia por
parte del Estado. El 25 de marzo de 1795 una ley propuesta por Sicyes garantiza la
representacion nacional contra todo conflicto insurreccional, incluso recurriendo al
ejército. Ahora los diputados tendran incluso poder militar y las manifestaciones de
abril de 1795 en Paris que reclaman «pan y constitucion de 1793» seran reprimidas. El
20 de mayo la invasion de la Convencidn fracasa y como consecuencia se pronuncian
36 condenas a muerte. Las jornadas populares ya no legitiman las decisiones politicas ni
expresan la voluntad del pueblo soberano. Se termina definitivamente con la
Revolucion desde abajo mediante el desarme de los sans-culottes, la licencia de la
gendarmeria de Paris y la condena de los participantes en las masacres de septiembre.
En este sentido, el giro fundamental de la Francia del afio III es que la violencia fue
controlada por las elites depositarias del poder legitimo. Pero la violencia dej6 huellas
irreversibles. Acentud la rivalidad entre catdlicos y protestantes en el sureste, creo la
region de la Vendée y la identidad regional de vascos, bretones y corsos. El proceso de
centralizacion del ejecutivo continu6 hasta el Directorio, que hered6 zonas de rebelion
abierta y de guerras civiles asi como ejércitos movilizados en torno a sus jefes y a
entusiasmos politicos rivales. El endurecimiento rapido de la politica con respecto a los
oponentes muestra bien que se ha abandonado y denunciado el discurso del Terror sin
que las politicas represivas cambien. El Estado legisla contra posibles conspiraciones a
derecha e izquierda y vuelve a introducir la intencion, en la sancién del crimen, al
mismo nivel que el crimen mismo. Tras el golpe de estado en septiembre de 1797, la
legislacion republicana se volvid esta vez contra curas refractarios y emigrados
clandestinos y de nuevo aparecieron violencias en zonas de guerra civil. Pero ahora las
autoridades republicanas no interpretaron los levantamientos en clave politica, sino
calificandolos de bandolerismo. Las elites revolucionarias negaron cualquier tipo de
conciencia politica a las masas campesinas, cualquier espera de mejoras religiosas,
econdmicas o sociales, mientras los notables mondrquicos, por su parte, no pensaron de
un modo muy diferente. Desde este punto de vista el Directorio despolitiz6 las luchas
pero confirmé que la Republica debia combatir enemigos permanentes como nobles y
clero. En 1795-97 se consolidaron estrategias cinicas de control del poder y de empleo
de la violencia que no tenian nada que envidiar a la etapa anterior. Cierto es que se
recurrio a practicas represivas viejas como el mundo, pero extrafiaron menos tanto a los
observadores contemporaneos como a los historiadores, todos ellos estupefactos ante la
irrupcion de las masas. Las medidas concretas de esta orientacion son bien visibles:
ciudades en permanente estado de sitio del 96 al 99, comisiones militares muy
rigurosas, endurecimiento de leyes represivas que permiten a tribunales militares juzgar
casos de bandolerismo, etc. Posteriormente, el miedo a la Contrarrevolucion o a la
vuelta del Terror sera explotado por los golpistas de brumario de 1799, a cuyo triunfo
seguira una fuerte depuracion de republicanos, asi como la violencia de las columnas
volantes, que en cuatro meses mataran mas opositores que las comisiones del directorio
en dos afios.

A modo de balance

La violencia se convirtié6 en 1789 en una forma de hacer politica porque las
masas forzaron a los politicos a actuar y estos la consideraron como una forma legitima
de justicia popular contra un rey poco comprensivo. Esto no ocurrié en otros lugares
como Inglaterra, donde las clases populares se habian situado al margen de la politica y
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ningin grupo con cierto poder reivindicé sus acciones. Este tipo de protestas son
calificadas por el autor como «prepoliticas» porque no habian saltado las barreras del
respeto y la deferencia hacia las autoridades y la violencia no habia dejado de ser una
caracteristica de la espontaneidad popular. Por su parte la historiografia marxista
britanica que se ha dedicado al estudio de la protesta preindustrial ha desechado las
visiones espasmddicas de la misma e insistido en considerarla como algo organizado,
relativamente poco violento y que respondia no sélo a estimulos basicos como el
hambre sino que se producia cuando la gente creia que se estaban alterando viejas
practicas de convivencia como el precio justo de los alimentos o su correcta
distribucion. Fue la defensa de la «costumbre» la que impulso la protesta, tanto como el
hambre. En cambio no existe el mismo consenso a la hora de confirmar su naturaleza
politica. Para Hobsbawm, por ejemplo, las formas tradicionales de protesta fueron
«primitivas» puesto que no contaron con organizaciones, programas y personal
especificos que defendieran una idea del ejercicio del poder a nivel nacional. Este
parece ser el angulo desde el cual el autor concibe la politica, que contrasta con la
opinién de algunos socidlogos norteamericanos especialistas en el analisis de la accion
colectiva y de los movimientos sociales. La politica es considerada en un sentido
mucho mas amplio, no depende so6lo de organizaciones ni del marco nacional. Se trata
en definitiva del proceso de lucha por el poder, en el que participan actores politicos no
necesariamente encuadrados en organizaciones formales. Desde este punto de vista, las
formas atavicas y antiliberales de protesta francesas fueron perfectamente politicas
puesto que contribuyeron a la transformacion del régimen de la propiedad. Estos actos
formaron parte de la politica independientemente de que fueran o no legitimados desde
arriba. Por ejemplo, la quema de titulos de propiedad es un acto politico, aunque la
Convencidn no hubiese acabado sancionando el final del feudalismo” .

Esta matizacion inicial no cambia lo que a mi juicio es un pilar basico del libro,
es decir, que la politica es fundamental en el desarrollo de la Revolucion. Las clases
populares utilizaron los repertorios que conocian para reivindicar lo que creian justo,
como el establecimiento de precios adecuados para los productos de primera necesidad
o el fin de la explotaciéon senorial. El porqué estas protestas consiguieron
transformaciones revolucionarias en Francia y no en otros lugares hay que buscarlo en
la politica, aunque para ¢l las clases populares accedan a ella de la mano de las elites. La
sociologia norteamericana considera también la politica como esencial en el desarrollo
de los movimientos sociales. Para Tilly ni las teorias derivadas de la desintegracion
social ni las que analizan los intereses comunes de la gente explican suficientemente la
accion colectiva porque no prestan atencion «a la estructura politica ordinaria y al
proceso politico rutinario». Sydney Tarrow utiliza el concepto de «estructura de las
oportunidades politicas» para el andlisis comparado de movimientos sociales en el siglo
XX y consiste fundamentalmente en la relacion entre los movimientos sociales y el
exterior. Las contradicciones en el seno de la sociedad, la organizacion y la cultura
comun deben ponerse en relacion con la politica, que es la que es capaz de transformar
el movimiento en accion. Este aspecto es clave para entender la evolucion de la historia
social desde su «Edad de Oro» en los sesenta hasta nuestros dias. La historia econdmica
y social, fundamentalmente preocupada por el andlisis de las estructuras, consideraba
que eran estas quienes acababan decidiendo la politica, definida en términos
braudelianos como la «espuma de la historia» y relegada por algunos marxistas, junto
con la cultura, al rincén de las superestructuras. Hubo quienes reaccionaron contra el
marxismo despreciando absolutamente las estructuras para construir una nueva historia
donde lo politico y lo cultural, las mentalités, se convirtieron en las unicas variables de
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la explicacion histérica. Pero afortunadamente hubo otros que, sin abandonar los logros
de la historia social, incorporaron a estas nuevas perspectivas que permitian seguir
situando el conflicto como explicacion del cambio historico. Es el caso de los
historiadores britanicos o los socidlogos historicos norteamericanos, ya citados, pero
también de la herencia de Labrousse en Francia, de la Escuela de Bielefeld y de la
historia de la «vida cotidiana» en Alemania o de la microhistoria italiana®.

Para Tarrow, «los movimientos sociales se forman cuando los ciudadanos
corrientes, a veces animados por lideres, responden a cambios en las oportunidades
politicas que reducen los costes de la accion colectiva, descubren aliados potenciales y
muestran en qué son vulnerables las elitesy. Los cambios mas destacados en su
estructura son la apertura del acceso a la participacion, los distintos alineamientos de
los gobiernos, la disponibilidad de aliados influyentes y las divisiones en el seno de las
elites. Durante el periodo revolucionario se dieron todos estos ingredientes, con estados
generales, panfletos, elecciones, vacilaciones de la monarquia, apoyos politicos a la
accion colectiva y diferentes criterios para conducir o frenar la Revolucion. En este
sentido el Estado ofrecid posibilidades para la accioén colectiva —todos los Estados las
ofrecen—, pero las demandas desde abajo lograron crear otras nuevas porque
agudizaron la tension social e incrementaron la division de las elites’.

Otro aspecto fundamental del libro es que la violencia fue el arma con la que el
pueblo entré en politica. Anteriormente me he referido al hecho de que las clases
populares hacian politica antes de la Revolucién y fuera de Francia, s6lo que en Francia
lograron cambiar la estructura de oportunidades politicas. Estos hechos politicos no
fueron siempre violentos y quizds sea un tanto impreciso hablar exclusivamente de
violencia y revolucion porque estoy convencido de que la misma gente, los mismos
protagonistas, participaron en acciones violentas y en otras que no lo fueron en
absoluto. Habria que determinar entonces cuales fueron los resultados de iniciativas
violentas y no violentas. Por ejemplo los motines o la quema de castillos fueron
llevados a cabo por gente que, ademas, se habia negado a pagar las rentas sefioriales, y
todo ello contribuy6 a acelerar el proceso revolucionario. Otro factor importante seria el
grado de implicacién del Estado. Muchas veces la violencia era consecuencia de la
incapacidad o de la negativa de este para negociar, porque los acontecimientos que
acababan en violencia no comenzaban de forma distinta que los que no acababan asi.
Las formas reactivas de acciéon colectiva —revuelta fiscal anti-quintas, motin de
subsistencias—, de defensa de derechos tradicionales que se ven contestados, son
siempre violentas porque las peticiones no funcionan y exitosas a corto plazo —huida
del recaudador de impuestos, jovenes que se libran del servicio militar...—. Pero «a
largo plazo, los tipos reactivos de accidon colectiva, cuanto mas retrasaron la
desaparicion de algunos tipos de derechos populares, dieron a algunos grupos una
unidad y una experiencia tactica que se aplico luego a otros tipos de accion colectiva y
de vez en cuando —de forma notable en las revoluciones nacionales del siglo XIX—,
produjeron coaliciones temporales pero eficaces entre un gran numero de gentes
corrientes, resueltas a retener sus derechos, y pequefias elites que se proponian
establecer nuevos derechos». En este sentido, no s6lo el Estado «aprendia» a
monopolizar la violencia o el jacobinismo contribuia a dotar al pais de una cultura
politica concreta, sino que los protagonistas colectivos también estaban aprendiendo y
sus experiencias sirvieron, con victorias y derrotas, para seguir oponiéndose a los
poderosos’.
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Hay un aspecto muy interesante en lo que se refiere al analisis de la violencia.
Hemos de partir de la base de que el motin preindustrial o la jaquerie clasica se
desarrollaba con indices de violencia de baja intensidad. A las quemas de puestos de
consumos O amenazas a molineros tramposos les acompafiaban fendémenos de
resistencia cotidiana como la caza furtiva, los pequefios robos o la invasion de fincas
seforiales para pasto. Estos delitos eran severamente castigados por la justicia del
Antiguo Régimen, que incluia interrogatorios con torturas y penas de muerte con varios
grados de suplicio. Durante la Revolucion francesa este tipo de practicas violentas se
incorporara a la protesta popular, que reproduce los repertorios de ajusticiamiento de la
monarquia y especialmente en zonas con un recuerdo vivo de las guerras de religion. En
un contexto de fuertes tensiones sociales, de ausencia de autoridad y de construccion de
nuevas legitimidades la accion colectiva adoptdé formas y grados dificilmente
explicables por la historia social tradicional, que apelaba a los agravios seculares y al
conflicto de clases. Como hace Martin, es necesaria una explicacion cultural de los
repertorios de la violencia popular mas alla del desarrollo del conflicto de clases.
Alvarez Junco llegé a la conclusion de que los obreros que quemaron conventos en la
Barcelona de 1909 se lanzaron a la busqueda de perfumes e hijos secretos
supuestamente enterrados en los claustros, porque conservaban prejuicios anticlericales
caracteristicos de la vieja cultura campesina. En la Francia de la Revolucion, los
campesinos o pequefios artesanos que llegaron a poner cabezas de enemigos en picas,
estaban reproduciendo viejos fantasmas de las guerras de religion o dejandose llevar por
la fascinacion de los suplicios aplicados por los verdugos de las ciudades. De nuevo
estamos ante un avance en la historia social, que se ha enriquecido en los ultimos afios
con las aportaciones que la cultura puede ofrecer a la explicaciéon de la accion
colectiva’.

El autor ha decidido superar los presupuestos ideologicos de las dos corrientes
historiograficas que se enfrentaron en el tltimo tercio del siglo XX y afrontar una vision
desapasionada de la Revolucion, donde esta no sea intrinsecamente buena o mala. Por
eso respeta y utiliza los andlisis que sobre la revuelta popular llevé a cabo la
historiografia jacobina, de modo que encontramos referencias constantes no solo a
clasicos franceses como Lefebvre o Soboul, sino incluso a marxistas britanicos como
Rudé y Thompson que le permiten establecer elementos de comparacion. En cambio
desestima las motivaciones de clase como desencadenantes primordiales del conflicto y
como causa de la Revolucion, aspectos decisivos en la construccion de dicha
historiografia, desde Karl Marx, Jean Jaurés o Albert Mathiez. La protesta popular se
articuld en torno al motin de subsistencias clasico, que sali6 de su reducto local gracias
a la interpretacion politica del mismo. Las practicas violentas que el pueblo llevo a cabo
durante estos afios alcanzaron importantes cotas de brutalidad y se utilizaron también
para ajustar cuentas en el seno de la comunidad. La Contrarrevolucion no fue un
movimiento salido de la connivencia entre campesinos catélicos y aislados y sus amos
de siempre, y el Terror no fue un fendmeno explicable por las circunstancias extremas
que afrontaba el pais. En cuanto a la «escuela revisionistay, critica sus visiones desde
arriba, que consideraban la Revolucion como un proceso de unificacion de pensamiento,
en torno al ideal de soberania popular, elaborado por logias masonicas, sociedades y
salones desde mediados del siglo XVIII. La filosofia de las Luces, y especialmente
Rousseau, habria asaltado la Asamblea en 1789, haciendo inviable el ideal democratico
querido por la Monarquia e iniciando el camino hacia el Terror, con lo que el concepto
mismo de soberania popular seria la matriz del totalitarismo®.
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Por ultimo el autor se distancia también del desarrollo extremo de una corriente
historiografica que, bajo la etiqueta de «giro lingliistico», concibe la Revolucion como
un conflicto basicamente discursivo. Para Keith M. Baker, uno de sus principales
defensores, en el periodo hubo «una redefinicion radical de las reglas del juego politico,
iniciada por un grupo relativamente pequefio de personas en Versalles, apoyada por la
insurreccion de Paris y luego aceptada de diversas maneras por algunas partes de la
nacién o impuesta sobre otras. Antes que ninguna otra cosa, fue una revolucion de los
diputados, conceptualizada por ellos mismos y —dialécticamente— por quienes se les
oponian, asi como por los observadores de la capital que los veian de cerca, los
periodistas, los panfletistas y muchos otros que contribuyeron a articular el significado
de las acciones y los acontecimientos y a abrir asi un nuevo campo politico»’.

Martin no llega tan lejos. Si bien concede mucha importancia al analisis de los
actores politicos y acepta logros del «giro lingiiistico», como el hecho de considerar la
dialéctica revolucionario/contrarrevolucionario como una construccion discursiva, cree
en cambio en la «carne humana» detrds de los textos y en la importancia de las
relaciones sociales, fundamentalmente conflictivas, que hicieron posible la Revolucién:
«si les idées et les idéologies jouent un rdle essentiel dans le cours des événements, elles
n’ont cependant été efficientes que dans la mesure ou elles étaient confrontées et mélées
a des pratiques sociales, religieuses, sexuelles, comme a des identités et des héritages
régionaux ou locaux, qui les ont parfois instrumentalisées, qui s’en sont souvent nourris
et qui les ont parfois transformées»'°.

El concepto de «economia moral» en E. P. Thompson, «La economia “moral” de la multitud en la
Inglaterra del siglo XVIII», en Costumbres en comdn, Barcelona, Critica, 1995, pp. 213-293.

J-C Martin trabajo en la Universidad de Nantes y ha dedicado numerosos trabajos al estudio de la
contrarrevolucion, como La Vendée et la France, Paris, Seuil, 1987. Alli responde a las explicaciones de
Bois, Soboul, o Tilly, para quienes el contexto geografico o las estructuras econémicas y sociales de la
region durante el Antiguo Régimen estarian detras de la insurreccion.

* La costumbre como motor de la protesta en E. P. Thompson, op. cit. Rudé critica las visiones
espasmodicas del motin en La multitud en la historia, Siglo XXI, Madrid 1979.Hobsbawm expresa su
vision de la politica en Rebeldes Primitivos. Estudio sobre las formas arcaicas de los movimientos
sociales en los siglos XIX y XX, Ariel, Barcelona 1968. La critica al concepto de «prepolitico» puede
verse en Charles, Louise y Richard Tilly, El siglo rebelde, 1830-1930, PUZ, 1997, p. 33.

*La reflexion sobre la estructura politica es de Tilly, op. cit. p. 37. La «estructura de oportunidades
politicas» es analizada por Tarrow en El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la accion
colectiva y la politica. Alianza Universidad, Madrid, 1997. La «Edad de Oro» es de Julidn Casanova, La
historia social y los historiadores, ¢ Cenicienta o princesa?, Barcelona, Critica 1991.

> Tarrow, op. cit. p.49.

% El entrecomillado es de Tilly, op. cit. p. 328.

7 El ejemplo espafiol es de Alvarez Junco, El «kEmperador del Paralelo». Alejandro Lerroux y la
demagogia populista, Alianza Editorial, Madrid, 1990.

¥ Francois Furet, Pensar la Revolucion francesa, Barcelona, Petrel 1980.

? La Revolucion como discurso en Keith Michael Baker, « El concepto de cultura politica en la reciente
historiografia sobre la Revolucion Francesa », Ayer n° 62, 2006 (2), pp. 89-110. p. 100.

19 Jean-Clément Martin, Violence et Révolution, Seuil, Paris, 2006, p. 11-12.
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